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ARIADNA
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JESMIFER SAINT

Ariadna, princesa de
Creta, crece escuchan-
do historias de dioses y
héroes. Bajo el dorado
palacio, sin embargo, re-
suenan los cascos de las
pezunas de su hermano el Minotauro, un
monstruo que exige sacrificios de sangre.
Cuando llega Teseo, principe de Atenas, para
derrotar a la bestia, Ariadna no atisha ame-
naza alguna en sus ojos verdes, sino una opor-
tunidad para escapar. La joven desafia a los
dioses, traiciona a su familia y a su pais, y lo
arriesga todo por amor al ayudar a Teseo a
dar muerte al Minotauro. Pero... ;le asegura-
ra esa decision un final feliz? ;Y qué sucede-
ra con Fedra, su adorada hermana pequena,
a quien deja atras? Hipndtica, vertiginosa y
conmovedora, Ariadna forja una nueva epo-
peya que cede el protagonismo absoluto a
las mujeres olvidadas de la mitologia griega
que luchan por un mundo mejor.

LA NUEVA LONGEVIDAD
A.J.SCOTTY L.
GRATTON

Traduccion: M2 Luis Ro-
driguez Tapia. Ed.: Gala-
xia Gutenberg. 278 pdgs.
Precio: 22 euros
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Andrew J. Scott y Lynda
Gratton son dos catedra-
ticos de la London Busi-
ness School, él de Economia y ella de Prac-
tica Directiva. En ‘La nueva longevidad’, abor-
dan la inédita situacién que vive la Humani-
dad en los paises desarrollados al enfrentar-
se a una vida mas larga y saludable gracias
a unos avances médicos y tecnoldgicos que
no han ido acompanados de un progreso en
las formulaciones politicas y las estructuras
sociales. El libro plantea miedos contradic-
torios: miedo a no tener trabajo en tantos
anos de existencia y miedo a no poder dejar
nunca de trabajar. A esos temores, que para
silos quisieran las gentes del Tercer Mundo,
los autores responden con una retérica de la
autoayuda que nos propone ‘aprender a re-
gularnos a nosotros mismos’. I. E.

Andreu  PROHIBIDO APRENDER
Mawvarra ANDREU NAVARRA
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Prohibido aprender’ es

un breve ensayo del es-
critor, historiador y do-
cente barcelonés An-
dreu Navarra que hace
un valiente acuse de recibo del espectacu-
lar fracaso de la ensefianza secundaria en
Espanay de los sucesivos planes de Edu-
cacion: la Logse, la LOE, la Lomce, la
Lomloe... El mal residiria, segin estas pa-
ginas de denuncia, en el exceso de una le-
gislacién y el crecimiento de una burocra-
cia que han cimentado una estéril neolen-
gua asi como consolidado un modelo ideo-
logizado en el que confluyen todos los vi-
cios de la izquierda y la derecha, del econo-
micismo y el clasismo, del populismo y el
neoliberalismo. Frente a ese panorama, An-
dreu Navarra apuesta por un regreso al co-
nocimiento humanistico que devuelva a la
pedagogia a su funcién original. 1. E.
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‘Sila adelfa sobrevive
al invierno’ es una no-
vela del escritor ruma-
no-holandés Stefan
Popa que tiene por escenario un pueblo de
las montanas maés altas de Macedonia lla-
mado Crushuva, que esté a punto de esfu-
marse del mapa y cuyos habitantes hablan
una lengua minoritaria, el arrumano, que
se encuentra en vias de extincién. A su vez
el protagonista, Pitu, es un anciano que
también estd a punto de morir y que se aga-
rra a los sentimientos que le despiertan su
hija Samarina y ese hermoso lugar donde
nacid. La adelfa a la que hace referencia el
titulo se presenta, de este modo, como una
metafora de la belleza precaria y amena-
zada por un crudo invierno que es una ale-
goria del progreso. Un texto rebosante de
tintes liricos, agonicos y melancolicos. 1. E.

Burlas y veras

Es una grata sorpresa para los lectores
comprobar gque el nuevo libro de Miguel D'Ors
no es un mero apéndice a una de las obras mas
notables de la poesia espafiola contemporanea,
sino que el poeta sigue creciendo

JOSE LUIS GARCIA MARTIN

Tres citas, muy bien selecciona-
das, compendian la poética del
nuevo libro de Miguel d’Ors. La
primera, de Lope de Vega, la ha
utilizado mds de una vez: «Os-
curo el borrador y el verso cla-
ro». Como Ortega, que conside-
raba que la claridad es la corte-
sia del filosofo, Miguel d’Ors con-
sidera que lo es del poeta y que
cualquier esfuerzo es poco para
conseguirla, aunque ese esfuer-
7o no debe notarse en el resul-
tado final. La segunda cita, de
Izet Sarajlic, afirma que el ma-
yor efecto de la poesia se consi-
gue cuando sorprende al lector
con algo que cree conocer bien.
La tercera, de Alfonso Reyes, nos
dice que el verso no estd hecho
solo para las cosas sublimes, que
«quien solo canta en do de pe-
cho no sabe cantar».

Explica esta altima cita la
abundancia de divertimentos y
notas de humor en ‘Viaje de in-
vierno’, un libro escrito en unos
anos —el invierno del que se ha-
bla es el de la vejez— tan propi-
cios al patetismo. Se parafrasean
dos rimas de Bécquer, se juega
con la estructura del soneto, se
junta a Rodriguez Zapatero, y no
para bien, con ‘La encajera’ de
Vermeer y la luna, «limpida y
alta», en Salta o en Santiago del
Estero. Hay ejercicios de taller —
un poema se ofrece en dos ver-
siones, ‘Los limones’ de Monta-
le se traduce y se acorta y se ex-

plica, en verso, por qué-y hu-
mor, mucho humor, en este ‘Via-
je de invierno’. Quiza no se ha
subrayado lo suficiente que Mi-
guel d’Ors es uno de los poetas
contemporaneos que mas nos
hacen, no solo sonreir, también
reir. Baste como ejemplo la co-
micidad costumbrista de ‘Recor-
dando viejos tiempos’. También,
es cierto, nos irrita con frecuen-
cia, porque en su concepcién de
la poesia nada puede quedar fue-
ra, tampoco sus ideas conserva-
doras, aunque escandalicen a «la
chusma biempensante» y «al-
gun o alguna imbécil [lo] acuse
de machismo».

Pocos poetas tan duenos de
su oficio como Miguel d’Ors. Con
el mismo virtuosismo con que
domina la rima y la métrica cla-
sicas, hace lo que quiera con el
verso libre. Unas veces parodia
una solicitud burocratica (con
espacios en blanco para rellenar
con el nombre y la direccién del
solicitante), como en ‘Plantilla
de oracién para padres novatos’,
y otras utiliza letras y parénte-
sis para distinguir las partes de
una enumeracion: «Pero, que tu
me entiendas o que no, / quiero
decirte a) que tu presencia / en
mi vivir diario / le quita algunos
grados / de soledad al panora-
ma; b) / que en ti al fin encontré
/ un buen destinatario / para cier-
tos afectos naturales...»

El ultimo poema citado se ti-
tula ‘Vuelve a hablar a su perra’.
A esa perra, Ory, ya la conocia-

mos del libro anterior y apare-
ce, Si no como protagonista como
figurante, en varios poemas. Mi-
guel d’'Ors gusta de llevar al ver-
so las minucias de su vida coti-
diana, las anécdotas de su bio-
grafia, a las que —en bastantes
casos— vuelve unay otra vez, sin
por ello incurrir en ese «senti-
mentalismo primario» del que
Guillermo Carnero acusaba a los
poetas de posguerray a los lla-
mados «poetas de la experien-
cia».

Miguel d’Ors no ignora que la
naturalidad en poesia se consi-
gue a base de artificio, que el
poema tiene —o puede tener—
mucho de trampantojo. En el so-
neto ‘Prado de Serandin’ los
cuartetos nos describen una es-
cena erotica, con muy precisos
detalles («Podria hablar de la
guerra que su falda / me dio, por
culpa de la cremallera»), que lue-
go se desmiente en los tercetos:
«Todo lo hace verdad el Arte, dias
/ de amor incandescente que
ahora estoy / inventandome, pra-
do que no existe / mas que en las
solitarias fantasias / que tramo
en tardes como la de hoy / para
enganar algun recuerdo triste».

De ahi que abunden en Miguel
d’Ors —uno de los poetas que mas
han reflexionado sobre su oficio
y quizd el que mejor lo conoce—
los textos metapoéticos. La poe-
sia —incluso una poética tan ex-
presamente confesional como
parece la suya— no es nunca un
mero desahogo del corazon: el
poeta «recuerda y va esbozan-
do, tachando, corrigiendo, / min-
tiendo un poco a veces / para que
cada verso suyo diga / algo mas
verdadero que la simple verdad».

Miguel d’Ors es un poeta de
ideas, como lo fue Campoamor,
y todo su virtuosismo técnico lo
utiliza para darles encarnacion

UN VIAJE DE INVIERNO

EUGENIO D'ORS
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lingiistica sin incurrir en un de-
sarrollo meramente conceptual.
A veces, una misma idea poética
dalugar a diferentes poemas.
‘De consolatione Litteraturae’
contrapone el saber preciso de
la gente comun (lo ejemplifica
con personas concretas —un ta-
xista de Paris, el vecino del 2° D,
la cantante Mari Trini— que le
otorgan un especial efecto de
realidad) con el evanescente e
impreciso del poeta. Termina
CON UNoS Versos entre paréntesis:
«Y, encima, esto mismo, lo escri-
biste hace siglos / y quiza hasta
mejor / en el poema Cuervos por
Rebordelo». No lo escribié me-
jor, sino distinto, en ese poema,
todavia algo encorsetadamente
borgiano, incluido en ‘Es cieloy
es azul’ (1984): «El hombre que
descuartiza terneras en el alba
ensangrentada, / el hombre que
se acerca a Benavente con su ca-
mion cargado de arena, / el que
se lava las manos después de ha-
cer una cesdreal[...] / y yo que
combino palabras en mi noche
mezquina».

No siempre acierta, y ello re-
sulta inevitable, pero los sono-
ros fracasos ('Tiene misterio’,
donde contrapone el ser consi-
derado por los criticos «un poe-
ta claro» cuando él es un perso-
naje «al que no lo entendia / -y
hablo literalmente— / ni su pa-
dre» y aprovecha para informar-

nos de las muchas lenguas a las
que ha sido traducido), no son
demasiados y no nos cuesta dis-
culparlos ante la sucesién de ma-
ravillas que no buscan la nove-
dad, pero que la consiguen de la
mads inesperada manera, con ma-
teriales a priori muy poco nove-
dosos. Y eso después de medio
siglo —su primer libro se publi-
c6 en 1972— de continua dedi-
cacion a la escritura poética.

Enumero algunos textos par-
ticularmente memorables: ‘Gui-
jarro de la Playa de los Muertos’,
‘El milagro fugaz del liquidam-
bar’, ‘Eucalipto de A Portela’. “‘No-
vedades’, ‘Un inmenso acorde
magico’. Mencion aparte mere-
cen los tres poemas dedicados
al «periodo especial» que hemos
tenido que padecer, del que toda-
via no acabamos de librarnos.
La pandemia ha suscitado, y se-
guird suscitando, mucha litera-
tura, por lo general mala litera-
tura. Los tres poemas que le de-
dica Miguel d’Ors estaran entre
lo poco que se salve de esa que-
jicosa y acritica hojarasca: ‘La
pandemia persiste’, con su tan
preciso y coloquial verso ulti-
mo; ‘En la pandemia del coro-
navirus’ —de ella se dicen mu-
chas cosas «y muchas mds han
de decirse cuando / politicos y
medios / de comunicacion ce-
dan el paso/ ala verdad»—, con
su final anticlimatico, y ‘Mi paseo
solitario en la segunda ola’, que
cuenta con los ilustres antece-
dentes de Cienfuegos y Gil de
Biedma.

Qué sorpresa, qué grata sor-
presa, para los muchos lectores
de Miguel d’Ors, comprobar que
su nuevo libro no es un mero
apéndice a una de las obras mas
notables de la poesia espafnola
contemporanea, sino que el poe-
ta —que va cumpliendo anos en
distintos poemas: 73. 74— sigue
creciendo, que aun no se ha li-
mitado, como tantos, a engor-
dar palabreramente su biblio-
grafia.



